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Ella no tenía agarradera. A él le faltaba el ojo 
derecho por vivir sumergido en el potaje. Se 
fi jó en ella El día que hizo un estrago en la 

cocina. Estaba tupida y salió volando hasta tropezar 
con el techo. 

–¡Qué impulsiva es! –exclamó apasionado
 Cuando le vio la abolladura en la tapa sintió pena. 

Quiso ayudarla, pero no llegó a tiempo. La tiraron a 
la basura, llena de borra y desencanto. Luego la re-
cogieron para enderezarla. Al día siguiente ya estaba 
en el fuego, otra vez.

– ¡Qué buen corazón tiene nuestra dueña! ¿Ver-
dad? –fue  lo primero que él le dijo para ganarse su 
confi anza. 

– No tenía dinero para comprarse otra –espetó 
ella sin mirarlo, tratando de enderezarse la tapa.

 A ella no le gustaban los cucharones sino los cal-
deros donde cocían las habichuelas. Él vivió en su 
juventud, enamorado de una espumadera orgullosa, 
pero dejó de amarla porque se le fue la ternura por 
los orifi cios. La cafetera lo atrajo desde aquella vez 
que explotó y viró patas arriba la cocina y su corazón 
de aluminio.

– Es fea –opinó un tenedor sin dientes– Además, 
se le bota el café por la boca.

 A él no le importaba. El ojo que había perdido 
era el de mirar el defecto de los demás. Soñaba con 
abrazarla cuando estuviera a punto de colar (aunque 
perdiera su vieja fi gura de cucharón) y navegar jun-
to a ella en un océano de guisantes bien sazonados, 
enseñándole el arte culinario de ser felices. Quería 
darle un beso en su tapa jorobada y tomarla por la 
cintura para bailar apretados al calor del fuego. Es-
taba dispuesto a derretirse junto a ella. 

La cafetera no había mirado a otro utensilio de 
cocina después de la decepción con el caldero. Él la 
abandonó para casarse con una sartén que dejaba 
cruda las tortillas por tener el fondo muy frío.

–Ojalá lo deje por una gallina– dijo la cafetera, 
muy dolida cuando su amado pidió el mango de la 
sartén en matrimonio.

Después de su primera explosión había quedado 
aturdida. Por eso no sabía quién la miraba con inte-
rés y quién para burlarse de sus abolladuras.

 El fi ltro tupido le impedía enamorarse, entonces 
explotaba para salir volando de la cocina. Pero el te-
cho la hacía volver a la realidad, a los recuerdos de 
aquel insensible caldero que le dejó golpes en la tapa 
y en el alma. 

Sin embargo, no podía resistirse a las miradas del 
cucharón. Su aire de tristeza (por revolverse entre 
lentejas duras) le gustaba. En cuanto a él, como tenía 
un ojo, veía la mitad de la vida. Y en esa mitad estaba 
ella. El ojo de ver el desamor lo había perdido en un 
mar de frijoles negros.

–Pobre cucharón –dijo la tostadora–. Si no puede 
ver el lado malo va a pasarse la vida sufriendo por 
amor. La cafetera se quedó dormida entre los pensa-
mientos y el olor a comino. Soñó con una sopa de ha-
bichuelas y una papa, muy oronda, que le coqueteaba 
al cucharón.

 Sintió celos y esperó para encontrarse con ella en 
la superfi cie. La hizo puré. El cucharón, emocionado, 
abrazó a su cafetera. –Nadie me había querido así –le 
dijo agarrándola por la cintura (o por la rosca). En-
tonces la apretó más y más y más yyyyy… ¡Despertó 
en el fuego!

 Él aún dormía dentro de un recipiente con sopa. 
Ella acomodó su fondo sobre la llama. Se dio cuenta 
de que el agua tibia humedecía su corazón. Y el polvo 
del café quería mojarse con el agua enamorada. 

 Las tazas esperaban por el café pero ese día no 
fueron complacidas. La cafetera no sintió el fuego, ni 
las burbujas del agua con el polvo, de tanto mirar a 
su mozo de aluminio. Él despertó, acomodándose una 
corbata de cebolla blanca. 
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La novia más bella del mundo
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¡Hasta la próxima!
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Aunque parezca rareza
Lo cierto es que este señor
Golpea con la cabeza 
Aunque le cause dolor.

 (Autor: Nicolás Guillén)

Hubo un estruendo en la cocina y comenzó a cho-
rrear café por todas partes. El cucharón esperó a que 
ella cayera en sus brazos. Y ella cayó sobre él, llena 
de borra y deseos, dejándole mil jorobas. Tosieron 
nerviosos, tratando de enderezar todo lo que la pa-
sión había retorcido. Estaban mezclados en una fi gu-
ra como si revolver la sopa y colar el café fuera una 
misma cosa.

Los demás utensilios miraban con especial 
asombro.

–¡Qué vergüenza para una cocina decente! –excla-
mó una exprimidora vieja. 

–¡Quién lo iba a decir, con tantos años y en esos 
menesteres! –dijo un sacacorchos que había olvidado 
los menesteres del amor.

 –¡Qué vergüenza para una vajilla decente! –vol-
vió a opinar la exprimidora, mientras le guiñaba un 
ojo al colador de leche. 

Y como el amor entra, pero también sale, por la 
cocina, fueron a parar a un latón de basura. 

 Se acomodaron sobre unas latas de sardinas, va-
cías, que moldearon con las abolladuras de sus cuer-
pos. Ella lo tapó con cáscaras de plátano maduro, le 
limpió unos fi deos y ají cachucha y le dio un beso con 
sabor a coffee creamer. Él se detuvo a mirarla. La vio 
tiznada y llena de golpes… ¿Cómo no se había dado 
cuenta? Era la novia más bella del mundo. 

Mildred Hernández Barrios (Sancti Spiritus, 1972) Na-
rradora y poetisa.  Ha publicado los poemarios: Vuela una sombra 
(Ediciones Ávila, 2000), premio Eliseo Diego y Despertar (Lumi-
naria, 2000). Ganó el concurso Pinos Nuevos 1999, por Cuentos 
para dormir un elefante (Editorial Gente Nueva, 2000). Obtuvo el 
premio Abril por Noticias de brujas y cartas Celestes. Otro de sus 
títulos es Memorias de un sombrerero (Editorial Capiro, 2004).   

Tomado del libro: Las cuenta cuentos

El martillo

Poesía:
El cangrejito soñador
Gustavo Arencibia Carballo 

El cangrejito soñador
sueña que quiere volar
y el lucerito retozón
se ríe de su ingenuidad

Piensa lucerito feliz
es que todos
no pueden soñar
y por eso el cangrejito
sueña por los demás.

Encuentra las cinco diferencias y lue-
go colorea con tus colores preferidos

Pido mil perdones pues un come letras se tragó algunas de la sopa de letras del 
número anterior. También pasó por aquí. Completa las que faltan. 

Cua _ do  u _ a  madr _ da  u _  b _so  s _  si_ _t _   _l  so _ido 
d _  dos,  porqu _  sobr _   _ s _  b _ so  da  otro  b _ so  Dios.

Trabalenguas:
Está la mona a la moda,

la moda sienta a la mona.


